一对中年夫妇在儿子意外去世后,用沉默和日常琐事称量着彼此无法言说的悲伤。
建筑师吉姆和小学教师凯瑟琳的幸福生活因十五岁儿子的车祸戛然而止。电影没有展现车祸现场,没有葬礼上的嚎啕大哭,甚至没有太多对话。镜头只是安静地跟随这对夫妻度过儿子死后的三个月:吉姆照常去公司画图纸,但每一根线条都让他想起儿子小时候画过的涂鸦;凯瑟琳回到教室教课,却在看到学生交上来的关于“我的家庭”的作文后崩溃在楼梯间。他们不再争吵,不再做爱,甚至不再争吵。直到有一天,吉姆在整理儿子遗物时发现了一张从未寄出的、写给父母的感谢卡,上面只有一行字:“你们让我的生活很重,但重得刚好。”那一刻,他们终于抱在一起痛哭。
海格式的留白美学在此片中达到极致。悲伤不被宣泄,而是沉淀在每一个日常动作中,让观众自己去感受那种无处不在的钝痛。重如泰山,轻如鸿毛。
▶
已婚女教师发现自己爱上了班上的男学生,更崩溃的是——对方是她丈夫和前妻的儿子。
▶
年轻的德克斯特刚在迈阿密警局实习,白天验尸,晚上杀人,而他不知道,上司也闻到了他身上的血味。
▶
当海底钻探队钻穿地壳后,他们听到的不再是岩石的轰鸣,而是来自深渊的、试图教他们新语言的喃喃低语。
▶
茶餐厅女招待爱上落魄画家,倾尽所有供他成名后,对方却用一幅名为《恩赐》的画作羞辱她。
▶
一个诈骗犯和一个黑帮大嫂被误判关进同一间男女混监牢房,被迫在狱警眼皮底下假扮恩爱夫妻。
▶
网台灵探主持深入香港和东南亚寻找“魕”,却发现自己从小佩戴的护身符才是万邪之源。